¿por qué tantas palabras?

el espacio que ahora deshabita tu cuerpo quedó en el extremo de la cama donde nadie se atreve a sentarse hay también un vaso, una botella, que tu mano empuñó y otra cosas: una hoja marchita en la cerradura, una puerta que quién abrirá, una historia apenas contada, un cuarto cerrado con un hombre esperando dentro... ...el tiempo, que ni a sus hijos perdona, mastica tu risa mientras la rutina que te quita el miedo se bebe de un trago el deseo